Hatasız Dul Olmaz

완벽한 과부는 존재하지 않는다.

하티체의 문이 울리고, 방문한 사람은 이웃이자 유일한 친구인 피크리에였다. 두 노부인은 그들의 의례를 시작한다: 고인이 된 옛 지인들의 이름을 나열하며, 살아남았다는 숨겨진 자부심을 느끼는 시간. 대화는 고인들의 남편들에 대한 이야기로 이어진다. 피크리에가 고인이 된 남편의 잘못을 이야기하는 동안, 하티체는 자신의 남편을 마치 "성인"처럼 묘사하며, 그가 완벽한 삶을 살았고, 그들의 결혼 생활도 완벽했다고 주장한다. 피크리에가 이러한 완벽함에 대한 허구적인 이야기에 짜증을 느끼고, "완벽한 사람은 없다고 하는데, 당신은 완벽한 과부가 있네요!"라며 하티체를 놀린다. 잠시 후, 라디오에서 오랫동안 도시를 배회하며 사람들을 위협해 온 살인범에 대한 뉴스가 나온다. 특히 이 살인범은 노인 여성들의 집에 침입하여 그들을 강도짓고 성폭행한다는 내용이었다. 두 사람은 반쯤은 두려움에, 반쯤은 희망을 품고 기다리기 시작한다. 그들의 행동은 이 시점부터 비극적이면서도 코믹하게 전개된다.